LA PRINCESSE AMELIE.

— Cet orgueil n’est-il pas aussi satisfait en vous
attribuant 4 vous seul la bienveillance que I'on me
témoigne , mon bon pére ?

—Non certainement, mademoiselle, dit le prince
en souriant & sa fille pour chasser la tristesse dont
il la voyait atteinte, non, mademoiselle, ce n’est
pas la méme chose, car il ne m’est pas permis d’étre
fier de moi, etje puis et je dois &tre fier de vous...
oui, fier. Encore une fois, tu ne sais pas combien
tu es divinement douée... En quinze mois ton édu-
cation s’est si merveilleusement accomplie, que la
meére la plus difficile serait enthousiaste de toi; et
celte éducation a encore augmenté I'influence pres-
que irrésistible que tu exerces autour de toi sans
Uen douter.

— Mon pére... vos louanges me rendent con-
fuse.

— Je dis la vérité, rien que la vérité. En vens-
tu des exemples? Parlons hardiment du passé, c’est
un ennemi que je veux combattre corps a corps; il
faut le regarder en face. Eh hien! te souviens-tu
de la Louve, de cette courageuse femme qui t'a
sauvée ? Rappelle-toi cette scéne de la prison que
tu m’as racontée : une foule de détenues plus stu-
pides encore que méchantes s’acharnaient a tour-
menter une de leurs compagnes faible et infirme,
leur souffre-douleur : tu parais, tu parles... et
voila qu'aussitot ces furies , rougissant de leur lache
cruauté envers leur victime , se montrent aussi
charitables qu’elles avaient été méchantes ! N'est-ce
donc rien cela ? Enfin est-ce , oui ou non , grace a
toi que la Louve, cette femme indomptable, a
connu le repentir et désiré une vie honnéte et la-
borieuse? Va, crois-moi, mon enfant chéri, celle
qui avait dominé la Louve et ses turbulentes com-
pagnes par le seul ascendant de la bonté jointe a
une rare élévation d’esprit, celle-la , quoique dans
d’autres circonstances et dans une sphére tout op-
posée , devait par le méme charme (n’allez pas sou-
rire de ce rapprochement , mademoiselle), fasciner
aussi I'altiere archiduchesse Sophie et tout mon
enlourage ; car bons et méchants, grands et petits,
subissent presque toujours l'influence des Ames su-
périeures... Je ne veux pas dire que lu sois née
princesse dans l'acception aristocralique du mot ,
cela serait une pauvre flatterie 4 te faire , mon en-
fant... mais tu es de ce petit nombre d'étres privi-
1égiés qui sont nés pour dire a une reine ce qu'il
faut pour la charmer et s’en faire aimer... et aussi
pour dire a une pauvre créature, avilie et abandon-
née, ce qu'il faut pour la rendre meilleure , lacon-
soler et s’en faire adorer.

— Mon bon pére... de grice...
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— Oh ! tant pis pour vous , mademoisclle , il y a
trop longtemps que mon ceeur déborde. Songe donc,
avec mes craintes d’éveiller en toi les souvenirs de
ce passé que je veux anéanlir, que j'anéantirai i
jamais dans ton esprit... je n'osais Uentrelenir de
ces comparaisons... de ces rapprochements qui te
rendent si adorable & mes yeux. Que de fois Clé-
mence et moi nous sommes-nous extasiés sur toi...
Que de fois, si attendrie que les larmes lui venaient
aux yeux, elle m’a dit : « N'est-il pas merveillenx
que celle chére enfant soit ce qu’elle est, aprés le
malheur qui I'a poursuivie? ou plutdt, reprenait
Clémence , n’est-il pas merveilleux que , loin d’al-
térer cetle noble et rare nature, U'infortune ait au
contraire donné plus d'essor a ce qu'il y avait d’ex-
cellenten elle ?»

A ce moment-la la porte du salon s’ouvrit, et’
Clémence , grande-duchesse de Gérolstein, entra,
tenant une lettre & la main,

¢« Yoici, mon ami, dit-elle 2 Rodolphe, une letire
de France. J'ai voulu vous I'apporter, afin de dire
bonjour 4 ma paresseuse enfant, que je n'ai pas
encore vue ce matin, ajouta Clémence en embras-
sant tendrement Fleur-de-Marie.

— Cette lettre arrive & merveille, dit gaiement
Rodolphe aprés I'avoir parcourue; nous causions
justement du passé... de ce monstre que nous allons
incessamment combattre, ma chére Clémence...
car il menace le repos et le bonleur de notre en-
fant.

— Serait-il vrai, mon ami? Ces accés de mé-
lancolie que nous avions remarqués...

— Navaient pas d’autre cause que de méchants
souvenirs ; mais heureusement nous connaissons
maintenant notre ennemi... et nous en triomphe-
rons...

— Mais de qui donc est cette lettre, mon ami?
demanda Clémence.

— De la gentille Rigolette... la femme de Ger-
main.

—Rigolette... s’écria Fleur-de-Marie, quel bon-
heur d’avoir de ses nouvelles !

— Mon ami, dit tout bas Clémence a Rodolphe
en lui montrant Fleur-de-Marie du regard, ne crai-
gnez-vous pas que cette lettre... ne lui rappelle des
idées pénibles?

— (e sont justement ces souvenirs que je veux
anéantir , ma cheére Clémence ; il faut les aborder
hardiment , et je suis stir que je trouverai dans la
letire de Rigolette d'excellentes armes contre
eux... car celle excellente petite créature adorait
notre enfant, et I'appréciait comme elle devait
I'étre. »

102



310
it Rodolphe lut 4 haute voix la lettre suivante :

« Ferme de Bouqueval , 15 aotit 1841.
« Monseigneur,

« Je prends la liberté de vous écrire encore pour
« vous faire part d’un bien grand bonheur qui nous
« estarrivé, et pour vous demander une nouvelle
« favear, & vous & qui nous devons déji tant,
« ou plutot & qui nous devons le vrai paradis o
« nous vivons, moi, mon Germain et sa bonne
« mére.

« Voild de quoi il s’agit, monseigneur : depuis
« dix jours je suis comme folle de joie, car il y a
« dix jours que j’ai un amour de petite fille ; moi je
« trouve que c’est tout le portrait de Germain ; lui,
« que c’est tout le mien; notre chére maman
« George dit qu'elle nous ressemble a tous les
« deux; le fait est qu'elle a de charmants yeux
« bleus comme Germain, et des cheveus noirs tout
« frisés comme moi. Par exemple, contre son habi-

I

« tude , mon mari est injuste , il veut toujours avoir -

¢« notre petite sur ses genoux... tandis que moi,
« ¢’est mon droit, n’est-ce pas, monseigneur ?... »

« Braves et dignes jeunes gens! qu'ils doivent
¢étre heureux ! dit Rodolphe. Si jamais couple fut
bien assorti... c’est celui-la.

— [t combien Rigolette mérite son bonheur! dit
Fleur-de-Marie.

— Aussi j'ai toujours béni le hasard qui me I'a
fait rencontrer, » dit Rodolphe, et il continua :

« Mais, au fait, monseigneur, pardon de vous en-
« tretenir de ces gentilles querelles de ménage, qui

« finissent toujours par un baiser... Du reste , les

« oreilles doivent joliment vous tinter, monsei-
« gneur, car il ne se passe pas de jour que nous ne
i nous disions en nous regardant, nous deux Ger-
« main : Sommes-nous henreux, mon Dieu... som-
« mes-nous heureux !... Et naturellement voire
« nom vient tout de suite apres ces mots-li... Ex-
« cusez ce griffonnage qu'il y a 1d, monseigneur,

« avec un paté : c’est que, sans y penser, j'avais
« écrit M. Rodolphe, comme je disais autrefois, et

« Jai raturé. J'espere , & propos de cela, que vous
« trouverez que mon écriture a bien gagué, ainsi
« que mon orthographe ; car Germain me moutre
« toujours, et je ne fais plus des grands batons en

« allant tout de travers, comme du temps ou vous |

« me tailliez mes plumes... »

¢« Je dois avouer, dit Rodolphe en riant , que ma
petite protégée sc fait un peu illusion, et je sui
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sir que Germain s'occupe plutét de baiser la main
de son éleve que de la diriger.

— Allons, mon ami, vous étes injuste, dit Clé-
mence en regardant la letire; c’est un peu gros,
mais trés-lisible.

— Le fait est qu'il y a progres, reprit Rodolphe ;
autrefois il Tui aurait fallu huit pages pour contenis
ce qu'elle écrit maintenant en deux. »

Et il continua :

« Clest pourtant vrai que vous m’avez taillé des
« plumes, monseigneur; quand nous y pensons,
« nous deux Germain, nous en sommes tout hon-
« leux, en nous rappelant que vous étiez si peu
« fier... Ah!mon Dieu! voild encore que je me
« surprends a vous parler d’autre chose que de ce
« que nous voulons vous demander, monseigneur;
« car mon mari se joint & moi, et c’est bien impor-
« tant; neus y attachons une idée... Vous allez
¢ voir.

« Nous vous supplions done, monseigneur, d’a-
« voir la bonté de nous choisir et de nous donner
« an nom pour notre pelite fille echérie ; ¢’est con-
« venu avec le parrain et la marraine, et ce par-
« rain et cette marraine, savez-vous qui c’est,
« monseigaeur ? Deux des personnes que vous et
« madame la marguise d'Harville vous avez tirées
« dela peine pour les rendre bien heurcuses, aussi
« heurenses que nous... En un mot, c’est Movel
« le lapidaire, et Jeanne Duport, la sceur d'un
« pauvre prisonnier nommé Pique- Vinaigre, une
« digne femme que j'avais vue en prison quand
« jallais y visiter mon paunvre Germain, et que
¢ plus tard madame la marquise a fait sortir de
« I’hépital.

« Maintenant, monseigneur, il [aut que vous sa-
« chiez pourquoi nous avons choisi M. Morel pour
« parrain et Jeanne Duport pour marraine. Nous
« nous sommes dit, nous deux Germain : Ca sera
« comme une maniére de remercier encore M. Ro-
« dolphe de ses bontés que de prendre pour parrain
« el marraine de notre petite fille de dignes gens
« qui lui doivent tout & lui et & madame la mar-
« quige... sans compter que Morel le lapidaire et
« Jeanne Duport sont la erime des honnétes gens...
« lis sont de notre classe, et de plus, comme nous
« disons avec Germain, ils sont nos parents enbon-
« heur, puisqu’ils sont comme nous de la famille
« de vos prolégés, monscigneur. »

« Ah! men peére, ne trouvez-vous pas cetle idée
d'une délicatesse charmante? dit Fleur-de - Marie
avec ¢motion. Prendre pour parrain et marraine de
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leur enfant des personnes qui vous doivent tout a 1
vous et i ma seconde mére ... g
— Vous avez raison, chere enfant, dit Clémence, |
je suis on ne peut plus tonchée de ce souvenir. l
— Et moi, je suis trés-heurenx d’avoir si bien |
placé mes bienfaits, » dit Rodolphe en continuant
sa lecture :

« Du reste, au moyen de I'argent que vous lui
« avez fait donner, M. Rodolphe , Morel est main-
« tenant courtier en pierres fines ; il gagne de quoi
« hien élever sa famille, et faire apprendre un état
« A ses enfants. La bonne et pauvre Louise va, je
« crois, se marier avec un digne ouvrier qui I'aime
« et la respecte comme elle doit I'étre , car ellea
« ¢té bien malheurcuse , mais non coupable, et le
« fiancé de Louise a assez de coeur pour compren-
© dre cela... »

s Jélais bien sar, s'éeria Rodolphe en s'adres-
sant sa fille, de trouver dans la lettre de cette cheére
petite Rigolette des armes contre notre ennemi !...
Tu entends, c’est 'expression du simple bon sens de
cetle Ame honnéte et droite... Elle dit de Louise :
Elle a é1é malheureuse et non coupable, el son fiancé
a assez de caur pour comprendre cela. »

Fleur-de-Marie, de plus en plus émue el atiris-
tée parla lecture de cette leitre, tressaillit du regard
que son pére attacha un moment sur elle en pro-
noncant les derniers mots que nous avons souli-
anés,

Le prince continua:

« Je vous dirai encore, monseigneur, que
« Jeanne Duport, par la générosité de madame la
¢« marquise, a pu se faire séparer de son mari, ce
« vilain bomme qui lui mangeait tout et la hattait ;
« clle a repris sa fille ainée auprés d'elle, et elle
« tient une petite boutique de passementerie ol
« clle vend ce quelle fabrique avec ses enfants;
« leur ‘commerce prospére. 1l n’y a pas non plus
« de gens plus heureusx, et cela, grace i qui? grice
« avous, monseigneur, grace madame la marquise,
« qui, tous deux , savez si bien donner, et donner
« si & propos.

« A propos de ¢a, Germain vous écrira comme
« d'ordinaire, monseigneur, & la fin du mois, au
« sujet de la banque des travailleurs sans ouvrage
« el des préls gratuils; il n'y a presque jamais de
« remboursements en relard, et on s’apergoit déja
« beaucoup du bien-étre que cela répand dans le
« quartier. Aumoins maintenant de pauvres familles

« peuvent supporter la morte saison du travail sans |
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meitre leur linge et leurs matelas au mont-de-
piété. Aussi, quand I'ouvrage revient, faut voir
avec quel ceeur ils 8’y metlent ; ils sont si fiers
qu’on ait eu confiance dans leur travail et dans
leur probité!... Dame! ils n'ont que ¢a. Aussi,
comme ils vous bénissent de feur avoir fait préter
la-dessus ! Qui , mouseigneur, ils vous bénissent,
vous ; car , quoique vous disiez que vous n'étes
pour rien dans cette fondation, sauf la nomination
de Germain comme caissier-directeur, et que
c’est un inconnu qui a fait ce grand bien... nous
aimons mieux croire que c’est a vous qu'on le
doit; c’est plus naturel!

« Diailleurs il y a une fameuse trompette pour ré-
péter a tout bout de champ que c’est vous qu’on
doit bénir ; cette trompette est M™e Pipelet, qui
répéte a chacun qu'il 0’y a que son roi des loca-
taires (excusez, M. Rodolphe, elle vous appeile
toujours ainsi) qui puisse avoir fait celle cuvre
charitable, et son vieuz chért d'Alfred est toujours
de son avis. Quant i lui, il est si fier et si
content de son poste de gardien de la ban-
que, qu'il dit que les poursuites de M. Cabrion
lui seraient maintenant indifférentes. Pour en
finir avec votre famille de reconnaissants, monsei-
gneur, j'ajouterai que Germain a lu dans les jour-
naux que le nommé Martial, un colon d’Algérie,
avait élé cité avec de grands éloges pour le cou-
rage qu'il avait montré en repoussant a la téte de
ses mélayers une attaque d'Arabes pillards, et
que sa femme, aussi intrépide que lui, avail
é1é légerement blessée & ses cotés, ou clle tirait
des coups de fusil comme un vrai grenadier. De-
puis ce temps-la, dit-on dans le journal, on I'a
baptisée M= Carabine.

« Excusez de cette longue letire,, monseigneur ;
mais j'ai pensé que vous ne seriez pas faché d’a-
voir par nous des nouvelles de tous ceux dont
vous avez été la providence... Je vous écris de la
ferme de Bouqueval , ot nous sommes depuis le
printemps avec notre bonne mere. Germain part
le matin pour ses affaires, et il revient le soir.
A Tlautomne, nons retourncrons habiter Paris.
Comme c'est dréle, M. Rodolphe, moi qui n’ai-
mais pas la campagne, je 'adore maintenant...
Je m'explique ca, parce que Germain l'aime
beaucoup. A propos de la ferme, M. Rodolphe ,
vous qui savez sans doute ol est cetle bonne
petite Goualeuse , si vous en avez l'occasion,
dites-lai donc qu'on se souvient toujours d’elle
comme de ce qu'il ya de plus doux et de meilleur
au monde , et que, pour moi, je ne pense jamais
a notre bonheur sans me dire : Puisque M. Ro-
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« dolphe était aussi le M. Rodolphe de cette chere |

« Fleur-de-Marie, grace a lui elle doit étre heu-
¢ reuse comme nous autres, et ¢ca me fail trouver
« mon bonheur encore meilleur.

« Mon Dieu! mon Dieu! comme je bavarde!
« qu'est-ce que vous allez dire, monseigneur ? mais
« bah! vous étes si bon!... Et puis, voyez-vous,
« c'est votre faute si je gazouille autant et aussi
« joyeusement que papa Crétu et Ramonette, qui
« n'osent plus lutter maintenant de chant avee moi.
« Allez, M. Rodolphe, je vous en réponds, je les
« mels sur les dents. _

« Yous ne nous refuserez pas notre demande ,
« n’est-ce pas, monseigneur? Si vous donnez un nom
« A notre petite fille chérie, il nous semble que ca
« lui portera honheur, que ce sera comme sa bonne
« étoile; tenez, M. Rodolphe, quelquefois moi et
« mon bon Germain nous nous félicitons presque
« d’avoir connu la peine, parce que nous sentons
« doublement combien notre enfant sera heureuse
« de ne pas savoir ce que c'est que la misére par
« olnous avons passé.

« Sije finis en vous disant, monsieur Rodolphe,
« que nous tacherons de secourir par-ci par-la de

« pauvres gens selon nos moyens, ce n’est pas pour |

+ nous vanter, mais pour que vous sachiez que nous
« ne gardons pas pour nous seuls tout le bonheur
« (ue vous nous avez donné ; d’aillcurs nous disons
« toujours a ceux que nous secourons : Ce n’est pas
« nous qu'il faut remercier et bénir... c’est M. Ro-
« dolphe , homme le meilleur, le plus généreux

LES MYSTERES DE PARIS. — EPILOGUE.

« quil y ait au monde ; et ils vous prennent pour
« une espéce de saint, si ce n'est plus.

« Adieu, monseigneur ; croyez que lorsque notre
« petite fille commencera & épeler, le premier mot
« qu’elle lira sera votre nom, M. Rodolphe ; et puis
« aprés, ceux-ci que vous avez fait écrire sur ma
« corbeille de noces :

« Travail et sagesse. — Honneur et bonheur.

« Grice & ces quatre mots-1a, & notre tendresse
¢« et & nos soins, nous espérons, monseigneur, que
¢« notre enfant sera toujours digne de prononcer le
« nom de celui qui a été notre providence et celle
« de tous les malheureux qu’il a connus.

« Pardon, monseigneur, c¢’est que j'ai en finis-
« sant comme des grosses larmes dans les yeux...
mais ¢’est de bonnes larmes... Excusez, s'il 'vous
« plait... ce n’est pas ma faute... mais je n’y vois
plus bien clair et je griffonne...

« J’ai 'honneur, monseigneur, de vous saluer
« avec aulant de respect que de reconnaissance,
« RicoLerTE, femme GERMAIN. »

-

« P. S. Ah! mon Dieu! monseigneur, en reli-
« sant ma lettre, je m’apercois que j'ai’ mis bien
« des fois Monsieur Rodolphe. Vous me pardon-
« nerez, n'est-ce pas? Vous savez bien que sous
¢ un nom ou sous un aulre, NOUs vous respectons
« et nous vous bénissons la méme chose, monsei-
« gneur. »

CLVI. — LES

« Chére petite Rigolette! dit Clémence attendrie
par la lecture que venait de faire Rodolphe. Cette
lettre naive est remplie de sensibilité.

— Sans doute, reprit Rodolphe, on ne pouvait
mieux placer un bienfait. Notre protégée est douée
d’un excellent naturel; c¢’est un cceur d’or, et notre
chére enfant I'apprécie comme nous, » ajouta-t-il en
s’adressant a sa fille.

Puis, frappé de sa paleur et de son accablement,
il s’écria :

« Mais qu'as-tu donc?

— Hélas!... quel douloureux contraste entre ma
position et celle de Rigolette... Travail et sagesse...
honneur et bonheur, ces quatre mots disent tout ce
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qu'a été... tout ce que doit étre sa vie... Jeune fille
laborieuse et sage, épouse chérie, heureuse mére,
femme honorée... telle est sa destinée!... tandis
que moi...

— Grand Dieu !... que dis-tu?

— Grace... monbon pére ; ne m’accusez pas d’in-
gratitude... mais malgré votre ineffable tendresse,
malgré celle de masecondemére, malgréles respects
et les splendeurs dont je suis entourée.... malgré
volre puissance souveraine, ma honte estincurable...
Rien ne peut anéantir le passé.... Encore une fois,
pardonnez-moi, mon pére... je vous I'ai caché jusqu’a
présent... mais le souvenir de ma dégradation pre-
miére me déscspére et me Lue,..
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-— Clémence, vous l'entendez!...
dolphe avec désespoir.

— Mais, malbeureuse enfant ! dit Clémence en
prenant affectueusement la main de Fleur-de-Marie
dans les siennes, notre tendresse, 'affection de ceux
qui vous entourent el que vous méritez, toul ne
vous prouve-L-il pas que ce passé ne doit plus étre
pour vous qu’un vain el mauvais songe ?

— Ob! falité... faalité! reprit Rodolphe.
Maintenant je maudis mes craintes, mon silence;
cetle funeste idée, depuis longlemps enracinée
dans son esprit, y a fait 4 notre insu d’affreux ra-
vages, et il est trop tard pour combattre cette dé-
plorable erreur... Ah ! je suis bien malheureux !

— Courage, mon ami, dit Clémence & Rodolphe,
vous le disiez tout & I'heure , il vaut mieux connai-
tre 'ennemi qui nous menace... Nous savons main-
tenant la cause du chagrin de notre enfant , nous en
triompherons , parce que nous aurons pour nous la
raison , la justice el notre tendresse.

— Et puis enfin parce qu’elle verra que son afflic-
tion, si elle étail incurable, rendrait la notre incura-
ble aussi , reprit Rodolphe , car en vérité ce serait
désespérer de toute justice humaine et divine, si
cette infortunée n’avait que changé de tourments. »

Aprés un assez long silence pendant lequel
Fleur-de-Marie parut se recueillir, elle prit d'une
main la main de Rodolphe , de Pautre celle de Clé-
mence, et leur dit d’une voix profondément alté-
rée ¢

« Ecoutez-moi, mon bon pére... et vous aussi,
ma tendre mére... ce jour est solennel... Dieu a
voulu, et je I'en remercie , qu’il me fat impossible
de vous cacher davantage ce que je ressens... Avant
peu, d’ailleurs, je vous aurais fait l'aveu que vous
allez entendre , car toute soufirance a son lerme...
et, si cachée que (it la mienne, je n’aurais pu vous
la taire plus longtemps.

— Al l... je comprends tout, s'écria Rodolphe,
il n’y a plus d’espoir pour elle.

— Jespere dans I'avenir , mon pére ; et cet es-
poir me donne la force de vous parler ainsi.

— Et que peux-tu espérer de l'avenir... pauvre
enfant, puisque ton sort présent ne te cause que
chagrins et amertume ?

— Je vais vous le dire,, mon pére... mais avant,
permettez-moi de vous rappeler le passé... de vous
avouer , devant Dieu qui m’entend , ce que j’ai res-
senli jusqu’ici.

— Parle... parle, nous t’écoutons, dit Rodolphe,
en s’asseyant avec Clémence aupres de Fleur-de-
Marie.

— Tant que je suis restée a Paris... auprés de

s’écria Ro-
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vous, mon pére , dit Fleur-de-Marie , j'étais si heu-
reuse, oh! si complétement heurcuse, que ces
beaux jours ne seraient pas trop payés par des an-
nées de souffrances... Vous le voyez... j'ai du moins
connu le bonheur.

— Pendant quelques jours peul-étre...

— Oui ; mais quelle félicité pure et sans mélange !
Vous m’entouriez, comme toujours, des soins les
plus tendres ! Je me livrais sans crainte aux élans
de reconnaissance et d’affection quia chaque instant
emportaient mon ceeur vers vous... L’avenir m’é-
blouissait : un pére a adorer , une seconde mére a
chérir doublement, car elle devait remplacer la
mienne... que je n’avais jamais connue... Et puis... je
dois tout avouer...mon orgueil s’exaltait malgré mot,
tant j'étais honorée de vous appartenir. Lorsque le
petit nombre de personnes de votre maison, qui, &
Paris, avaient occasion de me parler, m'appelaient
altesse... je ne pouvais m’empécher d’éire fiere de
ce titre. Si alors je pensais quelquefois vaguement
au passé, ¢'élait pour me dire : Moi, jadis si avilie,
je suis la fille chérie d’un prince souverain que cha-
cun bénit et révére ; moi, jadis si misérable, je jouis
de toutes les splendeurs duluxe et d'une existence
presque royale ! Hélas! que voulez-vous, mon peére,

| .ma fortune élait si imprévue... votre puissance

m’entourait d’un si splendide éclat que j'étais excu-
sable peut-&tre de me laisser aveugler ainsi.

— Excusable! mais rien de plus naturel, pau-
vre ange aimé. Quel mal de t'enorgueillir d’un rang
qui était le tien? de jouir des avantages de la position
que je t'avaisrendue? Aussi, dans ce temps-la, je me
rappelle bien, tu étais d'une gaieté charmante;
que de fois je t'ai vue tomber dans mes bras comme
accablée par la félicité, et me dire avec un accent
enchanteur ces mots qu'hélas je ne dois plus enten-
dre : Mon pére... c’est trop... trop de bonheur !...
Malheureusement ce sont cessouvenirs-1a. .. vois-tu,
qui m’ont endormi dans une sécurité trompeuse ;
et plus tard je ne me suis pas assez inquiété des
causes de ta mélancolie...

— Mais dites-nous donc, mon enfant, reprit
Clémence, qui a pu changer en (ristesse cette joie
si pure, si légitime que vous éprouviez d’abord.

— Hélas ! une circonstance bien [uneste et bien
imprévue ...

— Quelle circonstance ?

— Vous vous rappelez , mon pére... dit Fleur-
de-Marie ne pouvant vaincre un frémissement d’hor-
reur, vous vous rappelez la terrible scéne qui a pré-
cédé notre départ de Paris... lorsque votre voiture
a été arrélée pres de la barriere ?

— Oul... répondit tristement Rodolphe. Brave
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Chourineur !... aprés m’avoir encore une fois sauvé
la vie, il est mort... Ia... devant nous... en disant :
Le cicel est juste... jai tué, on me tue!...

— Ebh bien!... mon pére... au moment ol ce
malbeureux expirait,, savez-vous qui j'ai vu... me
regarder fixement ?... Oh! ee regard... il m’a tou-
jours poursuivie depuis , ajouta Fleur-de-Marie en
frissonnant.

— Quel regard ? de qui parles-tu? s’écria Ro-
dolphe.

— De I'Ogresse du tapis franc... murmura
Fleur-de-Marie.

— Ce monstre! tu 'as reva? et ol cela?

— Vous ne I'avez pas apercue dans la taverne ot
est mort le Chourineur? Elle se trouvait parmi les
femmes qui Pentouraient...

— Ah! maintenant, dit Rodolphe avee accable-
ment, je comprends... Déja frappée de terreur par
le meurtre du Chourineur, tu auras cru voir quelque
chose de providentiel dans cette affreuse rencontre!

— Il n’est que trop vrai, mon pére; & la vuede
I'Ogresse je ressentis un froid mortel, il me sembla
que sous son regard mon ceeur, jusqu’alors rayon-
nant de bonheur et d’espoir, se glacait tout a coup.
Oui, rencontrer cette femme au moment méme ol
le Chourineur mourait en disant : Le ciel est juste!...
cela me parut un blAme providentiel de mon or-
gueilleux oubli du passé, que je devais expier &
force d’humiliation et de repentir.

— Mais le passé, on te I'a imposé ; tu n’en peux
répondre devant Dieu !

— Yous avez 616 contrainte... enivrée... matheu-
reuse enfant.

— Une fois précipitée malgré toi dans cet abime,
tu ne pouvais plus en sortir, malgré tes remords,
ton épouvante el ton désespoir, grace a I'atroce in-
différence de cette société dont tu étais victime...
Tu te voyais 4 jamais enchainée dans cet antre; il
~ a fallu, pour ten arracher, le hasard qui t’a placée
sur mon chemin.

— Et puis enfin, mon enfant, votre pére vous le
dit, vous étiez victime et non complice de cette in-
famie... s'éeria Clémence.

— Mais cette infamie... je I'ai subie... ma mére...
veprit doulourcusement Fleur-de-Marie. Rien ne
peut anéantir ces affreux souvenirs... Sans cesse ils
me poursuivent, non plus comme autrefois au mi-
licu des paisibles habitants d’une ferme ou de fem-
mes dégradées , mes compagnes de Saint-Lazare. ..
mais ils me poursuivent jusque dans ce palais...
peuplé de Délite de I'Allemagne... Ils me poursui-
vent enfin jusque dans les bras de mon pere, jusque
surles marches de son trone. »

LES MYSTERES DE PARIS. — EPILOGUE.

Et Fleur-de-Marie fondit en larmes.

Rodolphe et Clémence restéerent muets devant
cette effrayante expression d’un remords invincible ;
ils pleuraient aussi, car ils sentaient I'impuissance
de leurs consolations.

« Depuis lors, reprit Fleur-de-Marie en es-
suyant ses larmes, & chaque instant du jour, je me
dis avec une honte amére : On m’'honore , on me
révére, les personnes les plus éminentes , les plus
vénérables m’entourent de respects; anx yeux de
toute une cour, la seeur d’'un empereur a daigné
rattacher mon bandeau sur mon front... el jai
véeu dans la fange de la Cité, tutoyée par des vo-
leurs et des assassins... Oh! mon pére, pardonnez-
moi ; mais plus ma position sest élevée... plus jai
616 frappée de la dégradation profonde ol j'élais
tombée ; & chaque hommage qu’on me rend , je me
sens coupable d'une profanation; songez-y donc,
mon Dieu ! aprés avoir é1é ce que j'ai été... souffrir
que des vieillards g'inclinent devant moi... ; souf-
frir que de nobles jeumes filles, que des femmes
justement respectées, se trouvent flattées de m’en-
tourer...; souffrir enfin que des princesses, double-
ment augustes et par I'age et par leur caractere sacer-
dotal, me comblent de prévenances et d’éloges... cela
n'est-il pas impie et sacrilége! Et puis si vous
saviez,, mon pere l... ce que j'ai souffert... et ce
que je souffre encore chaque jour en me di-
sant : Si Dieu voulait que le passé fat connu...
avec quel mépris mérité on trailerait celle qua
cette heure on éléve si haut!l... Quelle juste et
effrayante punition !

— Mais, malheureuse enfant... ma femme et moi

' nous connaissons le passé... nous sommes dignes de

notre rang, et pourlant nous te chérissons... nous
t’adorons.

— Vous avez pour moi I'aveugle tendresse d’un
pére et d'une mere....

— Et tout le bien que tu as fait depuis ton
séjour ici? et celte institution belle et sainte, cet
asile ouvert par toi aux orphelines et aux pauvres

filles abandonnées, ces soins admirables d'intelli-

gence et de dévouement dont tu les entoures? Ton

| insistance & les appeler tes seurs, a vouloir qu'elles

vappellent ainsi, puisquen effet tu les traites en
sceurs ?... Nest-ce donc rien pour la rédemption
de fautes qui ne farent pas les tiennes ? Enfin Paf-
fection que le témoigne la digne abbesse de Sainte-
Hermangilde qui ne te connait que depuis ton arrivée
ici, ne la dois-tu pas absolument & ’élgvation de
ton esprit, A la beauté de ton-ame, i ta piéLé sin-
cére ?

— Taut que les louanges de labbesse de Sainte-
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Hermangilde ne s'adressent qua ma conduite
présente, J'en jouis sans scrupule, mon pere;
mais lorsquelle cite mon exemple aux demoi-
selles nobles qui sont en religion dans 'abbaye,

mais lorsque celles-ci voient en moi un modéle |

de toutes les vertus, je me sens mourir de confu-
sion , comme si j'élais complice d'un mensonge
indigne. »

Aprés un assez long silence, Rodolphe reprit avee |

un abattement douloureux :

« Je le vois, il faut désespérer de te persuader :
les raisonnements sont impuissants contre une con-
viction d’autant plus inébranlable qu’elle a sa source
dans un sentiment généreux et élevé. Puisqu’a cha-
que instant tu jettes un regard sur le passé... le
contrasle de ces souvenirs et de ta position présente
doit étre en effet pour toi un supplice continuel...
Pardon, & mon tour, pauvre enfant !

— Vous, mon pére... me demander pardon !...
et de quoi, grand Dieu?

— De n’avoir pas prévn tes susceptibilités...
Dlapres I'excessive délicatesse de ton ceeur, jau-
rais da les deviner... Et pourtant... que pouvais-je
faire !... il était de mon devoir de te reconnaiire so-
lennellement pour ma fille.. . alors ces respects, dont
"hommage t'est si douloureux , venaient nécessai-
rement tentourer... Oui, mais jai eu un tort,.. j'ai
&1é, vois-tu, trop orgueilleux de toi... J’ai trop voulu
jouir du charme que ta beauté, que ton esprit, que
ton caractére inspiraicnt & tous ceux qui Uappro-
chaient... J’aurais dd cachier mon (résor... vivre
presque dans la retraite avec Clémence et toi...
renoncer a ces fétes, & ces réceptions nombreuses
ol j'aimais tant a te voir briller... croyant folle-
ment Uélever si haut... si haut... que le passé dis-
paraitrait enticrement & tes yeux... Mais, hélas!
le contraire est arrivé... et, comme tu me l'as dit,
plus tu Ues élevée , plus Pabime dont je Ual retirée
t'a paru sombre et profond... Encore une [ois, ¢’est
ma faute... J'avais pourtant cru bien faire!... dit
Rodolphe en essuyant ses larmes, mais je me suis
trompé... Et puis, je me suis cru pardonné trop
tot... la vengeance de Dieu n’est pas satisfaite...
elle me poursuit encore dans le bonheur de ma
fille...

Quelques coups diserétement frappés 4 la porte
du salon qui précédait 'oratoire de Fleur-de-Marie
interrompirent ce (riste entrelien.

Rodolphe se leva et entr’ouvrit la porte.

Il vit Murph, qui lui dit :

»
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qui, dit-il, est tres-importante et doit étre sur-le-
~ chamyp remise & Votre Altesse Royale.

« Je demande pardon & Votre Altesse Royale ;

de venir la déranger; mais un courrier du prince
d'Herkausen-Oldenzaal vient d'apporter cetle lettre

— Merci, mon bon Murph... Ne téloigne pas,
lui dit Rodolphe avec un soupir, tout a I'heure jau-
rai besoin de causer avec toi. »

Et le prince, ayant fermé la porte, resta un mo-
ment dans le salon pour y lire
venait de lui remetire.

Elle était ainsi concue :

la lettre que Murph

« Monseigneur,

t Puis-je espérer que les liens de parenté qui m'at-
« tachenta Votre Altesse Royale, et que Pamitié dont
« elle a toujours daigné m’hionorer, excuseront une
« démarche qui scrait d'une grande témérité, si
« elle ne m’était pas imposée par une conscience
« d’honnéte homme?

« 1l'y a quinze mois, monseigneur , vous reve-
« niez de France, ramenant avec vous une fille
« d'autant plus chérie, que vous I'aviez crue perdue
« pour toujours, tandis qu’au contraire elle n’avait
¢ jamais quillé sa mere, que vous avez épousée
« a Paris in extremis, afin de légitimer la naissance
« de la princesse Amélie, qui est ainsi I'égale
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« des autres altesses de la confédération germa-
« nique.

« Sa naissance est donc souveraine, sa beauté

« incomparable, son cceur est aussi digne de sa |

« naissance que son esprit est digne de sa beauté,
« ainsi que me I'a écrit ma sceur I'abbesse de
« Sainte-Hermangilde qui a souvent I'honneur de
« voir la fille bien-aimée de Votre Altesse Royale.

« Maintenant, monseigneur, j'aborderai franche-
« ment le sujet de cette letire, puisque malheureu-
« sement une maladie grave me retient & Oldenzaal
« et m’empéche de me rendre auprés de Voire
« Altesse Royale.

« Pendant le temps que mon fils a passé a Gé-
« rolstein, il a vu presque chaque jour la princesse
« Amélie... il I'aime éperdument... mais il lui a
¢« toujours caché cet amour.

« Jai cru devoir, monseigneur, vous en instruire.
« Vous avez daigné accueillir paternellement mon
« fils et 'engager & revenir au sein de votre famille
« vivre de celte intimité qui lui était si précieuse...
« jaurais indignement manqué a la loyauté en dis-
« simulant & Votre Altesse Royale une circonstance
« qui doit modifier I'accueil qui était réservé & mon
¢« fils.

« Je sais qu'il serait insens¢ & nous d’oser espérer

CLVIIL

Aprés la lecture de la lettre du prince, pére
d'Henri, Rodolphe resta quelque temps triste et
pensif ; puis un rayon d’espoir éclairant son front,
il revint aupres de sa fille, a qui Clémence prodiguait
en vain les plus tendres consolations.

« Mon enfant, tu I'as dit toi-méme, Dieu a voulu
que ce jour fat celui des explications solennelles,
dit Rodolphe a Fleur-de-Marie ; je ne prévoyais pas
qu'une nouvelle et grave circonstance dat encore
justifier tes paroles.

— De quot s’agit-il, mon pere?

— Mon ami, qu'y a-t-il ?

— De nouveaux sujets de crainte.

— Pour qui donc, mon pére?

-— Pour toi.

— Pour moi?

— Tu ne nous as avoué que la moitié de tes cha-
grins... pauvre enfant.

|
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« nous allier plus étroitement encore i la famille
« de Votre Altesse Royale.

« Je sais que la fille dont vous étes & bon droit
« si fier, monseigneur, doit prétendre & de hautes
¢« destinées ;

« Mais je sais aussi que vous étes le plus tendre
« des péres, et que, si vous jugiez jamais mon fils
« digne de vous appartenir et de faire le bonheur
« dela princesse Amélie, vous ne seriez pas arrété
« par les graves disproportions qui rendent pour
« nous une telle fortune inespérée.

« Il ne m’appartient pas de faire I'éloge d'Henri,
« monseigneur; mais j’en appelle aux encourage-
« ments et aux louanges que vous avez daigné si
« souvent lui accorder.

« Jen’ose el je ne puis vous en dire davantage,
« monseigneur; mon émotion est trop profonde.

« Quelle que soit votre détermination, veuillez
« croire (ue nous nousy soumettrons avec respect,
« et que je serai toujours fidéle aux sentiments pro-
« fondément dévoués avec lesquels j’ai I’honneur
« d’étre,

« De Votre Altesse Royale, ‘
« Le trés-humble et obéissant serviteur,
« Gustave Paut,
« Prince d' Herkausen-Oldenzaal,

AVEUX.

— Soyez assez bon... pour vous expliquer... mon
pere, dit Fleur-de-Marie en rougissant.

— Maintenant je le puis; je n’ai pu le faire plus
tot, ignorant que tu désespérais a ce point de ton
sort. Ecoute, ma fille chéric: tu te crois... ou plu-
16t tu es bien malheureuse... Lorsque, au commen-
cement de notre entrelien... tu m’as parlé des espé-
rances (ui te restaient... j'al compris... mon ceeur
a été brisé... car il s’agissait pour moi de te perdre
4 jamais. . de te voir Uenfermer dans un cloitre...
de te voir descendre vivante dans un tombeaun. Tu
voudrais entrer au couvent?...

— Mon pere...

— Mon enfant, est-ce vrai?

— Qui... si vous me le permettez... répondit
Fleur-de-Marie d’une voix étouffée.

— Nous quitter !... s’écria Clémence.

— L’abbaye de Sainte-Hermangilde est bien rap-
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